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VARGAS VILA 
Diatriba de los historiadores romanos 
Tácito, aquella grande a lma, tan digna de ser libre, qué era cuando 
de la libertad del pueblo se trataba, cuando frente a una insurrección de 
esclavos se detenía su pluma, o de referirse había a los pueblos vencidos 
por Roma, o tocábale narrar las victorias de esa inmensa coalición de los 
p oderosos contra los débiles? ; un difamador de genio; 
dónde hay en sus libros un a cento generoso en favor de los esclavos 
o de los vencidos, una voz de protesta contra la opresión, un grito sincero 
de libertad; uno de esos grandes acentos que el furor pone en los labios 
de las grandes almas? dónde ? impasible como la Natur aleza; inexorable 
como la Fatalidad ; sin entrañas como el Destino ; 
Y Suetonio? aquel secretario de Adriano, deslumbrado y sobornado 
por el P oder, parece que hubiera bebido sangre y que bebiera siempre ; 
horrible ser, sin alma, a quien solo el vicio tenía el privilegio de agradar 
y el Crimen no tenía el poder de indignar; 
dónde en ese horario de horrores que se llaman: " Los Doce Césares", 
dónde hallaréis una voz de protesta contra el Crimen, un gest o de indig-
nación ante las monstruosidades ; un acento de piedad para los vencidos; 
de admiración por aquellos que sucumbían defendiendo la Libertad; de 
conmiseración por los esclavos; algo conmovido, algo noble, algo humano? 
aquel fonógTafo del delito, era un hombre ? el alma está ausente de libros; 
un horror t enebroso los llena; y un pavor de la Libertad y un odio ciego 
hacia ella; odio? tal vez no; olvido completo de ella ; esa absoluta incom-
prensión de ser libre, que forma el alma de esclavo intelectual, el más 
f eroz de todos los esclavos; 
y Veleyo Patérculo? aquel pretor de Tiberio y adulador de Seyano, 
que habría honrado la H istoria ignorándola y la deshonra con escribirla, 
ese último r etoño de una dinastía de lacayos, que marchaba detrás del 
carro de Tiberio y tenía su puesto en la litera del César; qué puede decir 
de la Libertad y la J usticia, él , el calumniador de Germánico? agradezcá-
mosle que después de habe1· deshonrado la H istoria deformándola, no haya 
mancillado la Libe1·tad, defendiéndola : la Libertad no quiere ser servida, 
sino por almas dignas de poseerla; 
y Salustio? el antiguo pretor de César, que como Cuestor no dejó de 
vender sino lo que no tuvo comprador : ut nihil in eo non venali haberil; 
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no se insurrecc iona contra la L ibertad, al verla personalizada en Catilina ? 
ese falso demócrata, expulsado del Senado por prevaricador, podrá entrar 
en la H istoria como Juez? 
T ito Livio, el armonioso y pomposo Tito Livio, no era apasionado 
amigo de P ompeyo, y no fue demasiado cortesano de Augusto para poder 
amar la Libertad? el viejo Quirite tenía el alma demasiado romana, para 
amar la Justicia y la H umanidad, el anticus fit anumus, lo hacía un lo-
bezno sentimental de la Urbem incapaz de otro culto que no fuera el de la 
Fuerza que dominaba el mundo; 
y Plinio? ese era el panegirista de Trajano; no os asorda el clamor 
de su Adulación? su pluma puesta al servicio de su Ambición, no podía 
estar al servicio de la Libertad, y solo alcanzaba con ella a apuntalar su 
gobierno de Bitinia ; no le pidáis amor a la Justicia a aquel que en su go-
bierno la vendía; el último ultraje a la Justicia sería el de ser consa-
grada por las manos de la Venalidad; 
y Plutarco ? ese beocio sin elegancias, cortesano de la espada y ma-
mpulador de al'cillas ilustn:s, no va en el vértigo de su adulación hasta 
decirnos que Ner ón fue el mejor de los hombres y el Libertador de la Gre-
cia? no lo veis cómo con sus propias manos, aplaude los alta res y las 
f lores alzados y r egadas a l paso del hijo de Agripina, del Mimo Conquis-
tador de su propia patria? dónde estaba el helenismo de este hacedor de 
terras cottas, encargado de probar que, si merced a Píndaro y Epaminon-
das no era cierta la leyenda de que Beocia daba de sí los más imbéciles de 
los hom bres, sí daba los más indignos?; las monografías aduladoras de 
Plutarco serán siempre el Breviario de los pretorianos, pero no ser án 
nunca la divina fuente de Verdad, donde desalterar pueda su desesperante 
sed de J usticia una alma libre; 
dónde encontrar el hi s toriador de la libertad, en ese tumulto de in-
justicias y de violencias que es la historia del mundo r omano? 
todos ell os fueron los adoradores de la Iniquidad y los sacerdotes de 
la Injusticia; 
no veis el sile11cio o la mofa que todos ellos hacen, en t orno a las es-
casas horas de li bertad de que gozaron los pueblos, en esa tragedia an-
gustiosa de s u vida? 
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